Stook werkte zich tussen de dansende mensen door en rukte aan de arm van de Koei. ‘Oorlog! Bommen! We moeten ons melden.’
‘Kom d’r bij, vriend. Allemaal vuurwerk ter ere van jouw trouwdag!’ De Koei trok Stook in een dubbele omhelzing de dansvloer op. Stook worstelde zich los.
De eigenaar van de tent stond te geeuwen naast de bar. Hij keek op zijn horloge en schreeuwde naar de leider van de band: ‘Jongens, ‘t is mooi geweest! Opruimen en wegwezen!’ Geen resultaat.
Stook zag een radio tussen de flessen staan. ‘Kan dat ding aan?’ De barkeeper grijnsde breed en draaide de volumeknop op topsterkte. Het Wilhelmus schetterde tot ieders verbazing door de ronkende muziek van de band heen.
‘Wat krijgen we nou? Moet de vlag uit? Is er iemand jarig?’ De barkeeper gebaarde naar de band. ‘Jongens, hou es effe op met die kolereherrie. We hebbe wat gemist.’ De band doofde uit. Het dansen hield op.
Een strenge stem schetterde plechtig en met grote nadruk door de danszaal: ‘De regering verordonneert elke gemobiliseerde dienstplichtige die niet op zijn basis aanwezig is, zich onmiddellijk te melden in de dichtstbijzijnde kazerne. Herhaal: onmiddellijk melden! Ons vaderland verkeert in grote nood. De vijand is hedenochtend op verschillende plaatsen ons land binnengevallen en heeft onze neutraliteit geschonden. Wij bevinden ons thans in oorlog!’ De stem van de omroeper trilde van verontwaardiging. ‘In Rotterdam zijn watervliegtuigen geland op de Nieuwe Maas. Vliegveld Waalhaven is gebombardeerd. Er zijn hevige gevechten uitgebroken…’
De leden van de band keken elkaar aan. ‘De Nieuwe Maas? Dat is vlakbij!’
‘…Onze dijken worden doorgestoken. Ook dit keer zal de waterlinie de vijand tegenhouden. Weest gerust. Wij houden moedig stand.’
De leider van de band riep: ‘Kom op, jongens, inpakken en wegwezen.’
‘…Onze nationale trots de mariniers zetten hun leven in en vechten om het bezit van de bruggen in Rotterdam…’
De leider van de band bekeek de Koei. ‘Zeg, eh gorilla, zouden jullie effe het vaderland willen gaan verdedigen?’
De Koei liet zijn danseres in de steek, stroopte zijn mouwen op, liet zijn biceps rollen en kwam dreigend op hen af. ‘Praatjes? Knokke?’